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Es war ein regneriſcher Sonntag; der Nebel laſtete 
auf Fluren und Herzen. Da traf bei den Eltern Karl 
Demuts die amtliche Nachricht ein, daß ihr Sohn, nach 
dem Zeugniſſe ſeiner Kameraden, auf einem Patrouillen⸗ 
gange von Freiſchärlern erſchoſſen worden ſei. Die 
Leiche habe man jedoch nicht finden können; ſie ſei 
wahrſcheinlich verſchleppt worden. Karl Demut werde 
vorläufig als vermißt geführt, obwohl man kaum an 
ſeinem Tode zweifeln könne. 

Hanna erriet, was man ihr verſchweigen wollte, 
und die Botin war die erſte, die offen mit dem Mäd⸗ 
chen von ihrem Verluſte ſprach Zwar hatte Hanna 
getan, was ſie tun konnte, um das Unglück abzuwenden. 
Sie war in das Haus des Boten Chriſtian gelaufen, 
hatte einen Himmelsbrief gekauft und ihn dem Bräuti⸗ 

am in das Feld nachgeſandt. Nun ſuchte ſie Troſt bei 

Anna Dorothea, die ſie kannte von Kind auf, und in 
deren Hauſe ſie wohl tauſendmal aus und ein gegangen 
war. Das Licht der hellen Sonne mied ſie, aber wenn 
die Nacht hereingebrochen war, dann huſchte ſie hinter 
den Gärten weg, ſcheu und zitternd und doch von einer 
wunderbaren Gewalt gezogen. Sie ſprach oft wirre, 
Hangſtvolle, unzuſammenhängende Worte. 

Von der Unglücks botſchaft war Hanna durchaus 
nicht überraſcht. Wäre der Himmelsbrief acht Tage 
eher abgegangen, ſo wäre vielleicht noch Hilfe möglich 
geweſen, aber fo... ja, es kam alles, wie es mußte. 

Die Botin war eine andere geworden, als ſie es 
früher geweſen war. Nun ſie ſah, wohinaus es bei 
Hanna lief, da ſtand das Weib vor dem furchtbaren 
Unglück wie das Kind, das ein Streichholz in die 
Strohſcheuer geworfen hat und laut aufſchreit, weil 
das Stroh anfängt zu brennen. Anna Dorothea hatte 
Hanna Fryman von Herzen lieb. Ihre eigene Tochter 
Martha war mit Hanna gleichen Alters und deren beſte 
Freundin. Zur Zeit war Martha in einem Pfarr⸗ 
hauſe in der Nachbarſchaft. f 

Eines Tages hielt der Wagen des alten Land⸗ 
arztes vor dem Freihofe. Der geängſtigte Vater hatte 
den Arzt rufen laſſen, um der heimlichen Krankheit, 
die ſeine Tochter verzehrte, mit Tränken und Mixturen 
zu Leibe zu gehen. Als Hanna den Arzt aus dem 
Wagen ſteigen ſah, fragte ſie den Vater erſtaunt, zu 
wem der Doktor komme, und als ihr der Vater ſagte, 
daß er ihn für ſie gerufen habe, ſchüttelte ſie mit einem 
leiſen, ſo ſelten gewordenen Lächeln den Kopf: „Zu 
mir, Vater? Mir fehlt nichts!“ 

Ohne Widerſtand aber ließ ſie ſich von dem Arzte 
unterſuchen. „Freibauer,“ erklärte der Doktor, „Eurer 
Tochter fehlt nichts. Alle Organe find gefund, und 
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wenn's im Herzen ſitzt, ſo iſt gegen ſolch ein Herzleiden 
nichts zu machen. Das iſt der Krieg! Denkt doch, 
vier Wochen vor der Hochzeit, und nun wird der Bräu⸗ 
tigam auch noch vermißt! Ich kann nur zweierlei 
raten: Gebt das Mädchen aus dem Hauſe, dahin, wo 
recht viele Zerſtreuungen ihrer warten, oder gebt ihr 
in Eurem Hauſe viel Arbeit. Arbeit von früh bis ſpät. 
Im übrigen: Gott befohlen! Wenn Ihr mich braucht, 
Ihr wißt, ich komme jederzeit. Den Kopf hoch, Hann⸗ 
chen, ſei ſtolz, daß du dem Vaterlande dein Liebſtes 
geben durfteſt!“ 

Da ſah ihn das Mädchen mit einem wehen Blicke 
an, und ſchwere Tränen rollten ihr über die Wangen 
herab. Auch dem alten Landarzte rann eine Träne in 
den Bart; das war Seelenleid, wie es, Gott ſei Dank, 
ſelten auf Erden gefunden wird. a 

Aus dem Haufe zu gehen, dazu war Hanna michl 
zu bewegen. Arbeiten, ja, das wollte ſie. Zwei Tage 
ging es, dann aber war es mit der Arbeit wieder vor⸗ 
bei. Das Mädchen ging auf das Feld, begann zu 
ſchaffen. lehnte ſich auf die Hacke und ſtarrte in die 
Furchen. Daheim fing ſie an zu nähen, hielt die Nadel 
in der Hand und ſtierte in die Ecke. Das Elend wurde 
größer von Tag zu Tag. : 

Wunderbarerweiſe ahnte niemand, daß einen Teil 
der Schuld an dem herzzerreißenden Trübſinn des Mäd⸗ 
chens das Weib des Boten Chriſtian trug. 

Hanna ſchwieg. 

Sie ſchwieg, weil es die Botin gefordert hatte. 
und fie ſchwieg, weil es ein altes, ungeſchriebenes, aber 

immer vererbendes Geſetz im Reiche des Aber⸗ 
glaubens iſt, daß man über ſeeliſche Vorgänge nicht 


ſprechen darf, ſo wenig wie über Träume und Er⸗ 


ſcheinungen. 5 
Seelenleid hatte Freibauers Hanna mürbe ge⸗ 
macht, und als ſie in ihrem Leide nach einer Stütze 
taſtete, da hatte ſie die nicht bei Vater und Schwieger⸗ 
eltern geſucht und gefunden, ſondern unglücklicherweiſe 
bei der Frau des Boten Chriſtian, die nicht ſchlecht, 
ſondern ſelbſt von ihrem übermenſchlichen Können 


überzeugt war und nach der Meinung vieler ihre über⸗ 


natürliche Kraft oft genug bewieſen hatte. Wie Anna 
Dorothea ſelbſt über die ſchützenden Himmelsbriefe 
dachte, das wußte niemand. Geſprochen hatte ſie nie 
darüber. rl, Nas 3 
Hanna verſank mehr und mehr in einen Zuſtand 
des Hindämmerns. Allen Bemühungen des Vaters, 
des Arztes und ihrer Schwiegereltern ſetzte ſie einen 
wortloſen aber unüberwindlichen Widerſtand entgegen. 
Zu der Botin ging ſie nicht mehr. 


—— 2 i 


„Sehr ſchön, Ihre Rede,“ ſagte er, „leider aber habe 
ich mein Geſtändnis widerrufen 1555 

Ohne ein weiteres Wort ſeßte ſich der Herr im grauen 
Ulſter an den Tiſch und füllte ſich ein Glas mit Wein. Er 
955 0 auf einen Zug, klopfte dann an das Glas und 
erho k 

„Meine Damen und Herren, was unſer Freund von 
der Gerechtigkeit geſagt hat, war ſicher ſehr ſchön. Alle 
Menſchen nämlich ſprechen über das, was ihnen fern liegt. 
Herr Lennox aber ſollte ſich nicht in die Gefahr derarti 
feſtlicher Aufregungen begeben, denn Sie ſehen alle, da 
er ſehr bleich geworden iſt. Fehlt Ihnen etwas, mein lieber 
Herr Lennox?“ 

Herr Lennox war wirklich ſehr bleich geworden. Der 
Herr im grauen Ulſter hatte eine Atmoſphäre geſchaffen, 
deren Spannung nicht mehr zu überbieten war. 

9 . wird am beſten ſein, ich führe Sie ein wenig an 
e A 

Mit diefen Worten nahm der Herr im grauen Ulſter 
Herrn Lennox mit Nachdruck am Arm und führte ihn an 
Deck. Da ſtanden der meiſter und der Kapitän mit 
einigen Offizieren. Der apitän überreichte dem Herrn im 
grauen Ulſter ein Bündel Banknoten und ſagte: 

„Das haben wir in der Kabine des Miſter Lennox 
gefunden.“ i 

Der Herr im grauen Ulſter zog ein Notizbuch 10 85 
und 1 die Nummern der Banknoten. Dann ſah er 
Miſter Lennox mit triumphierendem Blick an und ſagte: 

„Es tut mir ſehr leid, daß Sie verloren haben. Ich 
muß Sie verhaften.“ 

Miſter Lennox erwachte aus ſeinem Brüten. 


Der Platz 


„Mit welchem Recht?“ begehrte er auf. 
„Ich bin der Chefkommiſſar des Naubdezernats,“ ſagte 
der Herr im grauen Ulſter.“ 
Ralph Lennox wurde abgeführt. 
* 


Abends ſaß der Kommiſſar mit den Offizieren zuſammen 
und erklärte ihnen den ganzen Fall. 


„Es kam darauf an, den Burſchen hier auf dem Schiff 
abzufaſſen. Die Spuren wieſen mit einiger Genauigkeit 
hierher. Leider bin ich etwas faul und liebe keine groß⸗ 
artigen Aktionen. Wir hätten vielleicht das ganze 170 
durchſuchen können. Das hätte aber erſtens viel Arbeit 
emacht und zweitens wäre es unangenehm aufgefallen. 
arum habe ich ſelbſt den Verbrecher geſpielt in der Hoff⸗ 
nung, daß der wirkliche Täter ſich bemerkbar machen würde. 
Nun, er tat es auch, indem er ein Feſt gab. Wohl erklärlich, 
daß es ein Feſt der Freude war, denn mit meiner Ver⸗ 
haftung hatte er zunächſt eine vorläufige Sicherheit ge⸗ 
wonnen. Als ich davon erfuhr, bat ich Sie, die Kabine des 
Herrn Lennox zu durchsuchen. Es war die einfachere und 
bequemere Methode. Ich bin eben ein bißchen phlegmatiſch. 
Meine Frau ſagt auch immer, aus mir hätte etwas werden 
können, wenn ich nicht ſo faul wäre.“ 

Der Herr im grauen Ulſter war müde. Er verabſchiedete 
ſich von dem Kapitän und den Offizieren. 

„Sie ſind ein fabelhafter Mann,“ ſagte der Kapitän 
anerkennend. 

„Nur relativ,“ antwortete der Kommiſſar, „fragen Sie 
nur Miſter Lennox, der wird das glatte Gegenkeil be⸗ 
haupten ...“ 


am Herde 


Von Nobert Steinitz 


„ . und ich ſehe Sie noch wie geſtern, als unſere Klaſſe 
Ben Glück wünſchte zum dreißigſten Geburtstag. Wir alle 
atten ja ehrlichen Reſpekt vor unſerem ſtattlichen Lehrer, bei 
dem es lebhaft vorwärts ging, der ſogar noch Zeit fand, ge⸗ 
lobte 1 ſchreiben, und die Eltern ehrten unſeren Meiſter 
ebenfalls. er wenn auch die Wünſche von damals, ein be⸗ 
rühmter Mann möge uns einmal unlerrichtet haben, nicht in 
Erfüllung gehen konnten — es freut mich aufrichtig, daß Sie 
unſer Städichen wieder beſuchten, Herr Doktor!“ 

„Es trieb mich noch einmal an den Ort meiner glücklichſten, 
ſtrebendſten jungen Jahre. ehe ich wohl ganz zum Erliegen 
komme, gnädige Frau. 

„Kehren ie zu uns zurück! Sie leben hier Ihrer Arbeit 
gefünder und billiger als in der großen Stadt.“ 

„Dann verliere ich meine letzten Verbindungen, die mich 
bisher als Freiſchaffenden über Waſſer halten halfen. Etwas 
Zehrgeld früheren Rufes zählt dort noch für mich.“ 

„„Ein Mann wie Sie dürfte ſich damit nicht begnügen. Er⸗ 
friſchung und Ermutigung fänden Sie ohne Zweifel bei uns — 
wir ſchätzen noch alte Freundſchaft und Führerſchaft, auch wenn 
in den Familien unſerer ehemaligen kleinen Reſidenz der Wohl⸗ 
ſtond von ehedem zerronnen iſt. Aber auch wir haben kämpfen 
gelernt; das Stilleben von damals kehrt doch nicht wieder, und 
wer ihm ewig nachtrauert, hat es ſchließlich nicht anders 
verdient.“ a 

„Mir iſt zu viel verkehrt gegangen, Jahr um Jahr, gnädige 
Be, und ich jehe zu ſpät, wie vieles ich ſelbſt verkehrt gemacht 

abe 


„Aber bedenken Sie doch — wieviel ging denn im großen 
verquer, drinnen und draußen — in den zwanzig Jahren, ſeit⸗ 
dem Sie, von uns allen geleitet, vom Katheder ins Feld zogen! 
Ueber die Zeit der Selbſtvorwürfe, der eigenen Verkleinerung 
ſollten wir alleſamt a Ich ſelbſt bin als ziemlich 
verwöhntes Prinzeßchen aufgewachſen Aber als mein Mann 
ſein Geld verlor, habe ich das eigene Zupacken geübt und helfe 
ihm jetzt guter Zubverſicht mit unſerer kleinen Fremdenpenſion; 
irgendwie dur doch bald ein jeder, daß es wieder aufwärts 
geht ... Sie könnten bei uns wohnen und alles Nötige haben, 
durchweg zum äußerſten Selbſtkoſtenpreis, und Kleinigkeiten 
gingen 5 auf & onto guter, unvergeſſener Lehren. Wenn 
wir in den Sommermonaten ⸗unſer Häuschen voll haben, möchten 
Sie gewiß uns auch etwas behilflich ſein.“ 

Er rang um ſeine Antwort. Es wollte bei manchen Locken⸗ 
dem um ſo peinlicher überſchlagen ſein, ſollte ein hilfreicher 
Menſch nicht Verluſt ernten. 


„Ich erinnere mich noch, Herr Doktor, wie Sie kurz vor 
den Ferien ein engliſches Buch mitbrachten und mit uns daraus 
laſen — „Arbeiten und nicht verzweifeln“ hieß es — und wie 
Sie daran die Bemerkung knüpften, daß je die Briten ſich 
nie vom Schickſal beugen ließen und mit Erziehung zur Lebens⸗ 
kunſt und volkstümlicher Lebensweisheit aus geſundem Menſchen⸗ 
verſtand einander den Nacken ſteifen. Jetzt kommen wir ja all⸗ 
mählich auch dahin, das zu tun, was wir lehren und lernten.“ 

Der Gewiſſenspfeil ſchien getroffen zu haben. Unwillkürlich 

ſtraffte ſich der Mann aus verſunkener Haltung. 
VIch danke Ihnen ſehr, gnädige Frau. Vielleicht ſollte 
unſere zufällige Wiederbegegnung unter den alten Schloßeichen 
mir eine Wende bringen. Sie haben natürlich recht. Wie unſer 
Volk ſich bei beſchränkten Mitteln nur auf ſeine eigenen ge⸗ 
ſunden Kräfte verlaſſen kann, ſo muß jeder mit ſich . 
Ernſt machen, erſcheint es auch noch ſo ſchwierig. Und mich 
freut es, daß meine Worte von einſt auf ſo empfänglichen 
Boden fielen. Unſer Wirken bleibt wohl niemals unnütz und 
vergeblich, wenn es ehrlich gemeint iſt.“ 

„Ich habe manchmal daran gedacht, als ich 
wollte in Nahrungsſorge um Mann und Kinder. 
ſtehen nur für fih.“ Kg 

„Dies wenigſtens nicht durch eigene Schuld. Meine Frau 
verließ mich ſchon vor Jahren, als ich ihr das Gewöhnte nicht 
mehr bieten konnte; ſie ſoll heute im Auslande leben.“ 

„Sie Aermſter. Deſto nötiger tut Ihnen ein Heim, ein 
warmer Herdplatz — das wird auch mein Mann nachfühlen.“ 

„Ich will es verſuchen — nicht N a halbem Willen, 
jondern mit allem Nachdruck. Ein alter Lehrer darf am wenig⸗ 
ſten enttäuſchen — auch wenn aus der Lehre eine Schreibe 
wurde und die Schülerin ihn in ihre Lehre nimmt.“ 

„Jetzt ſtehen Sie über unſerer augenblicklichen Situation. 
So werden Sie auch ein anderer Herr werden. Dazu ein herz⸗ 
liches Glückauf, Herr Doktor!“ f 


Frohliche Ecke 2 


; Das Wichtigſte 
Der Lehrer: „Das Schwein iſt ein ſehr nützliches Tier! Aus 
dem Kopf ſtellen wir Sülze her, die Beine geben uns Schinken, 
die Borſten werden zu Kleiderbürſten verarbeitet.. nun, 
Fritz, kennſt du noch elwas vom Schwein, was wir verwerten?“ 
Der Schüler: „Ja — — der Name wird als Schimpfwort 
gebraucht!“ J - 
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Unteroffizier Demut lag verwundet auf dem 52 
acker. Die Kugel hatte ihm den Kiefer zerriſſen u 
die Schulter zerſchlagen. Das Geſchoß war hart an den 
lebenführenden Adern vorbeigeſtreift. 

Von dem brennenden Schmerze erwachte Karl 
Demut. Blut klebte ihm an den Händen und braune 
Ackererde an der Uniform, Taſtend befühlte er das Ge⸗ 
— Nun wußte er wieder, was geſchehen war, und im 

enblide war auch die Vorſicht wieder mahnend zur 


Hand. Langſam kriechend erreichte er den Straßen⸗ 


graben und lugte aus nach ſeinen Kameraden. Die 
waren verſchwunden. 

Wenn jetzt der Feind kam, einer von den Meuchel⸗ 
mördern, dann würde das Meſſer vollenden, was die 
Kugel nur halb vollbracht. An ſein Daheim dachte der 
Unteroffizier nicht, nur ein tiefes Weh ſchnitt ihm ins 
Herz, weil ihn die Kameraden verlaſſen hatten, für die 
er eingetreten war wie ein Bruder. Die harte Anklage 
aber verſtummte. Die Kameraden mußten zurück! Sie 
hatten alle um den Rückzug gekämpft. Er hatte ja 
Stübel auch liegen laſſen müſſen. Lebt wohl, Vater, 
Mutter, Braut! Nun kommt das Ende — — 

Die Wunde brannte heißer denn zuvor, und ein 
lähmendes Erſtarren kroch über Herz und Glieder. Der 
Kopf aber ſchien nicht mit ſterben zu wollen. Im traum⸗ 
haften Hindämmern lag Karl Demut am Straßen⸗ 
graben. Er fühlte, was um ihn geſchah. und konnte 
9 keine Hand rühren, nicht einmal das Augenlid 

eben 

Da kam einer der Bauern über die Felder daher. 
Er ſah den anſcheinend toten Soldaten. Aengſtlich 
blickte er ſich nach allen Seiten um und ſprang dann zu 
dem Liegenden. 

Karl Demut wollte ſich wehren, er wollte rufen. 
und er mußte liegen blieben, wie er lag. Der Franzoſe 
aber nahm des Starren rechtes Bein und zog mit 
raſchem Ruck den Stiefel herunter, dann vom linken 
Bein den anderen und ſprang katzengewandt davon. Er 
hatte ein Paar herrliche, feſte Stiefel, ein Kleidungs⸗ 
ſtück, deſſen Bedeutung für den Winter im Moore ih 
raſch klar geworden war. ’ 

Drüben im Hauje am Bergabhange, das Unter⸗ 
offizier Demut bei ſeinem Vordringen unterſucht und 
leer gefunden hatte, wohnte die Witwe Lafitte mit 
ihrer Tochter. Die beiden Frauen ſammelten Kräuter. 

Von den Bauern der Dörfer kümmerte ſich niemand 
um fie. Jeanne Lafitte aber half, wo fie Jammer ſah, 
und opferte gern von dem Wenigen, das ſie beſaß. Sie 
und ihre Tochter liebten beide ihr Vaterland von 
Herzen, als ſie aber heute aus dem Walde her beob⸗ 
achten mußten, wie man hinterliſtig eine kleine Ab⸗ 
teilung überfiel. da hatten ſie den Krieg verwünſcht, 
der zum Morden geworden war. 

Bebend hatten Madame Lafitte und ihre Tochter 
ſich hinter die Erdwälle im Moore gekauert. 

Nun krochen fie zitternd hervor und holten ihren 
Karren wieder, auf den fie Birkenreiſig und Moos ger 
W hatten. ö 

8 ſahen ſie von weitem, wie der gehäſſige 
Quentin über die Felder ſprang und ſich an einem Ge⸗ 
fallenen zu ſchaffen machte. Quentin war ein begüterter 
Mann. Er war ſchlechter als ſie alle, aber er war 
ſchlauer. Quentin hatte ſicher mit gemordet, aber eine 
Flinte würde man bei ihm nicht finden; die lag wahl 
unter Moos und Steinen im Moore. Ja. Quentin war 
ſchlau; er beraubte den Preußen; — aber Jeanne 
Lafitte und ihre Tochter haben es geſehen und werden 
es ihm ſagen, wenn er wieder einmal auf Mademoiſelle 
Lafitte lauert. 

Jetzt huſchte Quentin nach feiner Scheune, und die 
Frauen trotten raſch auf der Landſtraße dahin. 


Sie ſtießen auf den ſtarren Unteroffizier, und 
Madame Lafitte hätte eben nicht Madame Lafitte ſein 
müſſen, wenn fie ſich nicht hätte niederbeugen follen, um 
mit kundigem Finger und lauſchendem Ohr des wunden 


Mannes 
Heid, Freche lan mich iy Biife schee 
man m Hilfe n. 
„Aber Mutter! Er iſt ein Preuße!“ 1 
AR „Nein, mein Kind, er iſt unſer Freund; denn er 
eidet.“ 
Mutter Lafittes welkes Geſicht ſtrahlte in Er⸗ 


barmen und Liebe. Wie hätte ſie einen wunden Men⸗ 


ſchen am Wege liegen laſſen können, noch dazu einen, 
den der ſchändliche Quentin beraubt hatte! Vorſichtig 
hoben die Frauen den ſchweren Körper auf das Moos. 

Karl Demut aber zuckte auf. Die Starrheit war 
gewichen, nur eine furchtbare Gleichgültigkeit gegen 
alles, was geihah, war geblieben. Er ſpürte jeden 
Stoß des Wagens, er ſtöhnte wohl auch, wenigſtens kam 
es ihm manchmal ſo vor, und er hörte dann bedauernde 
Worte, die er zwar nicht verſtand, aber nach dem Tone, 
in dem ſie geſprochen wurden, für den Ausdruck des Be⸗ 
dauerns halten mußte. 


Und dann lag er lange in Feindesland in Mutter 


Lafittes einſamem Häuschen, war oft dem Tode nahe 
und wurde — geſund gepflegt. — — — 
* a * 
„Und jedes Heer, mit Sing und Sang. 
Mit Paukenſchlag und Kling und Klang, 
Geſchmückt mit grünen Reiſern, 
Zog heim zu ſeinen Häuſern.“ 

„Sie kommen, ſie kommen! Hurra! Hoch, hoch!“ 
Die Glocken läuten, die alten Donnerbüchſen knallen. 
Hei, wie die Jungen ſpringen! 0 

„Mein Mann war auch dabei.“ „Ja, meiner war 
bei Sedan.“ „Und meiner it mit in Paris eingezogen. 

„Gott, wer das gedacht hätte, es iſt aber doch gut, 
daß es vorbei iſt! Nun kommt die Ernte wieder. Wir 
hätten wieder alles allein machen müſſen, und das iſt 
doch zuviel Arbeit.“ a 

Die Frauen unterhalten ſich und führen ihre Kin⸗ 
der an der Hand oder tragen ſie auf dem Arme. 

Das Friedensfeſt wird in Rehbach durch großen 
Einzug der Kriegsteilnehmer gefeiert. Zwanzig Minu⸗ 
ten vor dem Dorfe treten ſie an. Sie marſchieren mit 
feſten Schritten ihrem Dörflein zu, als kämen fie eben 
aus Kampf und Sieg. Man denkt ſich das nur ſo. 
Heimgekehrt ſind fie längſt, aber einzeln. 

Heute iſt nun der feierliche Empfang. 

Aber es wird ſchön, wunderſchön! Am Dorfein- 
ange iſt eine Ehrenpforte erbaut. Da ſtehen der Herr 

farrer, der Herr Lehrer mit den Kindern und der 
Herr Schulze mit der Gemeindevertretung. 

Der Pfarrer preiſt in kurzen Worten die Gnade 
Gottes, der Schulze rühmt die tapferen Streiter als 
Männer. die der Gemeinde auch draußen Ehre gemacht 
hätten, und der Lehrer läßt dreiſtimmig ſingen: „Nun 
danket alle Gott“. Es it alles ſehr ſchön und ſehr 


ſeierlich. e i 

Da kommt der alte Demut und ſchwenkt hoch in 
der Rechten einen Brief. 

„Mein Sohn kommt auch. In acht Tagen iſt er da. 
Er kommt aus dem Krankenhauſe in Frankfurt!“ 

Und es war alles wahr! Der ſchwerverletzte Anter⸗ 
offizier war, nachdem er notdürftig ausgeheilt, verhält⸗ 
nismäßig raſch ausgeliefet worden. In Frankfurt hatte 
man ihn noch einige Tage zur Beobachtung behalten: 
nun ſollte er heimkommen. 

Gab es denn noch Wunder? Noch wußte kein 
Menſch etwas Genaueres über Karl Demut. Daß er 


® 


zu unterſuchen. Leife, leiſe ſchlägt das | 


aber lebte, der Totgeſagte, das war ſchon ein Wunder, 
daß er ſich wiedergefunden hatte, der verſchollen war, 
das war das andere Wunder. Nun mußte noch ein 
drittes Wunder eintreten, oder die ganze Weisheit 
Gottes hatte trotz allem ein Loch. Und das dritte 
Wunder kam! — — — 
* * 
* 


Im Freihofe ſitzt ein blaſſes blödes Menſchenkind. 
In der tiefen, efeuumwucherten Fenſterniſche iſt Hann⸗ 
chens Platz. f 

Dort ſitzt fie, wenn der Donner rollt und — lacht, 
von dort aus ſah fie zu, als man den Jakob begrub. der 
von feinen acht Kindern weggeſtorben war, und ſie — 
lachte. Sie lachte, als der viele, viele Schnee fiel, der 
faſt das ganze Dorf begrub So ſitzt ſie auch heute. 

Der Sonnenſchein grüßt durch die Scheiben, 
Glockentöne wallen durch die Luft. Bei dem Krachen 


der Böller fährt Hannchen Eigen, das geiſtloſe 
zo erſtirbt, und in die Augen tritt ein tiefes Er: 


ſchrecken. 
Der Bauer beobachtete ſein Kind. Er iſt zäh, aus 

Faden Holz geſchnitzt und hat ſein Lebtag mit feſten 

üßen auf der Erde geſtanden. Als man fein Weib 
begrub, da war ſein Geſicht hart; ſeine Tränen ließ er 
niemand ſehen. Mit ſeinem Gotte redete er, wie eben 
ein Bauer redet, hart und knapp: denn es iſt dem 
Bauern ſchwer, etwas erbitten zu müſſen; er will, mas 
er bedarf, lieber in harter Arbeit verdienen. Seinen 
Leuten iſt er ein ſtrenger, aber gerechter Herr. Sie 
lieben ihn; denn bei dem Freihofbauern wird lein 
Menſch, der in wirklicher Not iſt, umſonſt bitten. Hart 
iſt nur des Bauern Hand, hart kann auch ſein Kopf 
ſein und eiſern ſein Wille, aber das Herz iſt weich, 
weicher als es manchmal gut iſt: denn es macht dem 
Kopfe oft einer Strich durch die Rechnung. 
(Fortſetzung folgt) 


Angewandte Pjychologie 


Von Thea Roje. 


In letzter Minute kam ein Herr in grauem Ulſter auf 
das Schiff. Das Fallreep wurde ſchon eingezogen, und nur 
durch einen geſchickten Sprung kam er noch an Bord. Der 
Zahlmeiſter intereſſierte ſich beſonders für ihn, da er keine 
Fahrkarte hatte. 8 

„Mein Herr,“ ſagte er, „Sie haben keine Paſſage 


„In welcher Klaſſe gedenken Sie 1 
„Luxuskabine natürlich,“ jagt der — n 9 
3 


war dem iſter unſympathiſch. hatte für 
Protzen ni übrig. Er lud ihn ein, in die Zahlmeiſterei 
zu kommen, und der Mann zahlte in neuen Hundertmark⸗ 


cheinen den Wert der Paſſage. Dann ließ er ſich ſeine 

Luxuskabine anweiſen, es ſich bequem und erſchien 

nach einer Stunde bereits auf Deck. Er war von unge⸗ 

wöhnlicher Freigebigkeit, ſo daß es den übrigen Paſſagieren 

des Schiffes bereits auffiel. Er aß bei der gemeinſamen 
tagstafel Unmengen. 


Mi f 

Auch der Kapitän wurde auf den Mann aufmerkſam. 

Und als er ſich mit dem Zahlmeiſter über den ſonderbaren 
r zielt, waren die beiden Herren ſich einig, 
daß da irgend etwas nicht ſtimmte. 

Die Ueberraſchung kam denn auch ſehr ſchnell Als das 
Schiff zwei Tage auf dem Oze n ſchwamm, brachte der 
Funkentelegraphiſt dem Kapitän ein Polizeikabel, in dem 
um einem Bankräuber gebeten wurde, der 
die Kleinigkeit von Neunhundertfünfzigtauſend Mark ge⸗ 


Der Kapitän beſprach den Fall mit feinen Offizieren. 
Der einzige Verdächtige des Schiffes war der Mann mit 
dem grauen Ulſter, und gerade, als man ihn zu einer Be- 
ſprechung bitten wollte, klopfte er an die Tür der Offiziers⸗ 
meſſe und trat ein 


„Deus ex machina,“ ſagte er freundlich. „Ich habe es 
im Gefühl, daß meine Gegenwart hier erwünſcht iſt. War 
ja eigentlich auch ein leichtſinniges Unternehmen.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht ganz, mein Herr,“ ſagte der 


Der Mann im grauen Ulſter klopfte dem Kapitän ſehr 
freundſchaftlich auf die Schulter. 
„Sie werden ſchon noch verſtehen. Wenn wir in New 
2 ankommen werden, dann werde ich dort von einigen 
mtsperſonen in Empfang genommen. Wozu gibt es denn 
eigentlich Funktelegraphie? Ich habe ein ſchwaches Herz 


und will mich lieber den Aufregungen, die auf mich warten. 
nicht ausſetzen Ich mache Ihnen hier ein Geſtändnis: ich 
bin ein Bankräuber.“ 1 

Dem Kapitän wäre vor Erſtaunen beinahe die Pfeife 
aus dem Mund gefallen Die Offiziere fanden den kleinen 
Herrn ſehr komiſch, und nur der Zahlmeiſter behauptete, 
er hätte ſchon ſo etwas geahnt. 

Als der Kapitän ſich gefaßt hatte, erklärte er dem 
Herrn im grauen Ulſter, daß er ihn verhaften müſſe. Das 
ſchien weiter keinen Eindruck auf ihn zu machen. 

So wurde er denn in eine Arreſtzelle geführt, und 
ein Matroſe ſtand als Wache davor. 

Dieſe kleine Epiſode ſprach ſich bald auf dem Schiff 
herum. Der Kapitän jelbft ſprach beim gemeinſamen 
Mittagsmahl darüber, indem er erklärte, daß es das erſte 
Mal ſei, daß ein Verbrecher ſich mit einem Geſtändnis frei⸗ 
willig an ihn gewandt habe. Miſter Ralph Lennox, einer 
der Paſſagiere der erſten . eg mußte über dieſen 
Fall lange lachen, und ſein hatte den Unterton 
einer meckernden Hylterie. 

„Nein, ſo etwas, ſo etwas,“ ſagte er und lachte wieder. 


Der verhaftete Herr im grauen Ulſter begann durch 
das Schiebefeniter der Zelle ein Geſpräch mit dem Matroſen. 

„Die Leute hier auf dem Schiff amüſieren ſich wohl, 
man hört den Trubel bis hier unten.“ 

„Und ob,“ ſagte der Matroſe, „einer gibt ein Feſt.“ 

Eine Weile war es ſtill. Dann ſchob der Herr im 
grauen Ulſter einen kleinen Zettel aus dem Schiebefeniter, 
und nach fünf Minuten war der Kapitän bei ihm. 

„Herr Ralph Lennox hatte ſich erlaubt, aus einer plötz⸗ 

Laune die ganze Schiffsgeſellſchaft ſeiner Reiſeklaſſe 

zu einem kleinen Seit einzuladen. 

Die Stewards haben alle Hände voll zu tun.“ 

„So, ſo,“ ſagte der Mann in der Arreſtzelle. Dann 
ſprach er längere mit dem Kapitän. 

Als die Geſell an der Tafel ſaß, fühlte ſich Miſter 
Lennox 4 Rede zu halten. 

„Meine und Herren, ich bin 
großen Worten. Die Gerechtigkeit hat 
erfochten. Sie kennen alle den 


und ſe 
ge Ich ſelbſt bin ein Rechtsfanatiker 
nlaß, ihnen als Gleichgeſinnten dieſes Meine Feſt geben 
zu können. Ihr Wohl, meine Damen und Herren.“ 
Mit dieſen Worten trank Miſter Lennox ſeinen Kelch 
leer. Dann ſtarrte er wie nach der Tür, durch 
die eben der Herr im grauen Ulſter trat. 
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